Ma () and mujo (BEE) lie at the foundations of Japanese aesthetics; they represent “pregnant space” (or
“gap”) and “impermanence”. If we think of ikebana flowers in a vase, to admire it, one needs to think of all
the blank space that surrounds it; and once one realises it is not blank but pregnant with meaning, ma
reveals itself, and the experience of ikebana flowers becomes full. If we think of impermanence (a concept
used in Buddhism), we may think of leaves of sakura trees: profoundly beautiful in blossom, but blossoming
only for a moment, and dead soonafter; but dead only to be born again the next year, from the same trees.
Or we might think of Buddha's river: a flow of moments, where each moment is ephemeral.

Year 2025, when much of PRZESTRZENIE CISZY works were conceptually conceived, felt like a moment in a
river of moments, when the culture (primarily mainstream, but increasingly niche, too) appeared like an
empty shell that once used to carry genuine meaning. This emptiness carries with it the weight of
something being lost, of a specific reference point for culture’s health being forgotten. The rapid speed in
which culture is now pressed to be produced: constant content-creation, social media management,
constantly doing something “new” but not really new (in fear of alienating an audience), and performing
culture for the audience, whereas once culture was created out of necessity, urgency, and having
something expressed that cannot be left unexpressed. Ikkyl (—f/), an eccentric Zen monk, warned us
about mistaking the map for the territory, in 1400s: “7he autumn breeze of a single night of love is better
than a hundred thousand years of sterile sitting meditation...”

PRZESTRZENIE CISZY is a quiet event that has something urgent to say. That silence is more meaningful
than noise. That introversion is more revealing than performance. That human identity requires an effort in
order to be understood, and cannot be genuine if it is performed and packaged for social media algorithms
to pick up and promote. Finally, the event has an ambition of cultural standard of potential transformation
for those seeking it and being receptive to its specific frequency of transmission. Enacting an alternative
view of everyday reality. One that remembers human sacred-mundane relationship with the living world
(AK), with the soil (1), with the water (JI|), with the myth (%), and with mycelial networks (TF) that
make our forests (£x) possible, in turn allowing us (A) to exist within the frame of the systems of the Earth
— this one, habitable planet we have, out of the entire universe. This view may be seen as a different order
of reality, a lived truth, but it's in fact nothing new; it's only something remembered from rich & long human
history. Our relationship with the living world. Expressed with some flicker of love & confidence.

Our world may well be collapsing under its own civilised weight. We are being warned about climate crisis
every week. We seem to be over-consuming, over-populating the globe. These are often reasons for
nihilism. And a poetic line from one of the tracks performed at the event (“Only ruins. It's pointless to even
set The Church On Fire. There's nobody left.") could be seen as such nihilism in practice, if it was not
followed by an alternative view of the world: “Only something grows underneath. And something lives up
high.” This immediately redirects our attention to what has been functioning and living all along: busy
mycelial organisms under our feet and trees stretching above our heads, where fruits grow, and animals
and birds find their home and shelter. If this is seen as a precise gesture toward a different reference point
for culture’s health, then this succeeds in transmitting something urgent that was created because it had to
be said. The track in question has a long title that ends in a parenthetical “From decay we be born.”
Trusting the listener that this eternal truth can be re-remembered. Life composts. Cyclically. From our
human perspective, eternally and neverendingly. Impermanence enables birth, and it needs not an
opposition but an acceptance. What PRZESTRZENIE CISZY is very quietly, in the pregnant gap of margins,
asking itself and us is: Can we compost our selves as well?
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Ma (R8) i mujo (BEFS) lezg u podstaw japonskiej estetyki; reprezentujg ,ciezarng przestrzen” (lub “luke”)
oraz ,nietrwatosc”. Jesli pomyslimy o kwiatach ikebany w wazonie, aby je podziwiac, musimy pomyslec¢ o
catej pustej przestrzeni, ktdra je otacza; a kiedy zdamy sobie sprawe, ze nie jest ona pusta, ale brzemienna
znaczeniem, to /ma ujawnia sig nam tak, ze doswiadczenie kwiatdw ikebany staje sie petne. Jesli myslimy o
nietrwatosci (koncepcji uzywanej w buddyzmie), mozemy pomyslec o lisciach drzew sakury: niezwykle
pieknych w rozkwicie, ale kwitnacych tylko przez chwilg, a wkrotce potem martwych; ale martwych jedynie,
by odrodzi¢ sie w roku nastepnym, z tych samych drzew. Mozemy tez pomyslec o rzece Buddy: przeptywie
chwil, gdzie kazda chwila jest efemeryczna.

Rok 2025, w ktorym powstata wiekszo$¢ prac PRZESTRZENIE CISZY, byt jak moment w rzece momentdw,
kiedy kultura (gtdwnie mainstreamowa, ale coraz bardziej i ta niszowa) odczuwana byta jak pusta skorupa,
ktora miata ongi$ prawdziwe znaczenie. Ta pustka niesie ze sobg cigzar utraty czegos, zapomnienia o
konkretnym punkcie odniesienia dla zdrowia kultury. Szybkie tempo, w jakim kultura jest obecnie
produkowana: ciggte tworzenie tresci, zarzadzanie mediami spotecznos$ciowymi, ciggte robienie czegos$
,nowego”, ale tak naprawde nie nowego (w obawie przed zrazeniem publiczno$ci), i performowanie kultury
dla publicznosci, jest inng kultura, niz ta, ktdra byta tworzona z koniecznosci, pilnosci i wyrazania czegos,
czego nie mozna pozostawic¢ niewyrazonym. Ikkyd (—{&), ekscentryczny mnich Zen, ostrzegat nas przed
myleniem mapy z terytorium, w XV wieku n.e.: ,Jesienna bryza jednej nocy mitosci jest lepsza niz sto
tysiecy lat jatowe/ siedzacef meaytacyi..”

PRZESTRZENIE CISZY to ciche wydarzenie, ktére ma co$ pilnego do powiedzenia. Ze cisza jest bardziej
zna'czaca niz hatas. Ze introwersja ujawnia wiecej niz performance. Ze ludzka tozsamo$¢é wymaga wysitku,
aby jg zrozumied, i nie moze by¢ autentyczna, jesli jest wykonywana i opakowywana dla algorytmow
medidw spotecznosciowych. Wreszcie, wydarzenie ma ambicje kulturowego standardu potencjalnej
transformacji dla tych, co szukajg i sg otwarci na jej specyficzng czestotliwo$¢ transmisji. Wdrazania
alternatywnego spojrzenia na codzienng rzeczywistosc. Spojrzenia, ktére pamieta o ludzkiej sakralno-
prozaicznej relacji z zywym $wiatem (AK), z glebg (), z woda (J11), z mitem () i z sieciami grzybni (T
), ktére umozliwiajg istnienie naszych laséw (F) , co z kolei pozwala nam (A) istnie¢ w ramach
systemow Ziemi - tej jedynej planety, ktérg mamy do zamieszkania sposrdd planet catego wszechswiata.
Ten poglad moze by¢ postrzegany jako inny porzadek rzeczywistosci, zywa prawda, ale w rzeczywistosci
nie jest niczym nowym; to tylko co$ zapamigtanego z bogatej i dtugiej historii ludzkosci. Nasz zwigzek z
zywym $wiatem. Wyrazony z pewna dozg zaufania i mitoSci.

Nasz Swiat moze walic sig pod wtasnym, cywilizowanym ciezarem. Co tydzien jesteSmy ostrzegani przed
kryzysem klimatycznym. Wydaje sie, ze nadmiernie konsumujemy i przeludniamy nasz glob. Czesto daje
nam to dawac¢ powody do nihilizmu. | poetycki wers z jednego z utwordw wykonywanych na
PRZESTRZENIACH CISZY (“Tylko ruiny. Bezcelowym jest nawet Podktadac Ogieri Pod Kosciot Nie ma tu juz
nikogo.’) mogtby by¢ postrzegany jako taki nihilizm w praktyce, gdyby nie szto za nim alternatywne
spojrzenie na $wiat: “7ylko cos rosnie pod spodem. | cos Zyje wysoko" Co natychmiast przekierowuje nasza
uwage na to, co funkcjonowato i Zyto przez caty czas: ruchliwe organizmy grzybni pod naszymi stopami i
drzewa rozciggajgce sie ponad naszymi gtowami, gdzie owoce rosna, a zwierzeta i ptaki znajduja
schronienie. Jesli jest to postrzegane jako precyzyjny gest w kierunku innego punktu odniesienia dla
zdrowia kultury, to udaje sie przekazac tu co$ pilnego, co musiato pilnie zaistnie¢. Utwar, o ktorym mowa,
ma dtugi tytut, ktdry konczy sie nawiasowym ,Z rozktadu zrodzon jestesmy’: ufa stuchaczowi, ze ta
odwieczna prawda moze zosta¢ ponownie zapamietana. Zycie sie kompostuje. Cyklicznie. Z naszej ludzkiej
perspektywy, wiecznie i bez korica. Przemijanie umozliwia narodziny, i nie potrzebuje sprzeciwu, lecz
akceptacji. To, o co PRZESTRZENIE CISZY bardzo cicho, w brzemiennej szczelinie marginesow, pyta siebie i
nas, to: Czy moZemy kompostowac rowniez siebie?
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Silence / is pregnant / with Noise.

Noi zeé Sund / Wpleciony w wodospad / (kim jest to "Ja"?) / Wyobraznia u przedzy / nie-

sens: Dzwiek, i Swiat.

[l is as old / as the first human footprint / in mammoth whispering snow.

Imaginor:somnio ergo sum.

Ma/f-rim-ba/Z in the dead of Forest / (Decay: cosmic symphony) / Eternal return of:to

soulsoil body / Sap remembers nothing of / the civ'candy Suicide, & Shame.
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(Otyle stowa wypelniaja leniwe mys$li dwudziestopierwszowiecznej zimnej celi;
ptak zapomnial Zar popiolu, jego potomstwo i braé¢ zna juz tylko klatke
od pierwszego swych oczet otwarcia znoju.)

(Jak kultura zapomniala swéj humus, tak i psychologia zapomniata swego motyla.)

Silence sleeps with the darksoil worms & chants decaysongs of auld;
Noise is the gravedigger of concrete below all the RIP stone.

(Something has been lost... in the separation:split.)

Ma/f is the interval (breaming creativity)
ba/# is the grandmother (silent sancticity)
Las kompostuje siebie w Wiecznos$é; Miasto trwozy na widok mchu. ..

(...gdyz cyw' obrosta zsiebiezrodzon mitem tylnego snu.)

"Diugo nie moglem sie w tym roku zdecydowaé (...) jesienne ogladanie ksiezyca (...) Na
dzien przed peiniq (...) zainstalowaé megafony i puszczaé (...) nagranie Sonaty
Ksiezycowej. Natychmiast zrezygnowalem z wyjazdu (...) A ksiezyc? (...) mogto go tam

wcale nie by¢." -Jun'ichiro Tanizaki, Pochwala cienia

I don't want to be grown up; I just want to be grown old; / and play & play & play
the Wheel of Life / (never on stop, or on pause) / soars & soars & soars, / it('Js

cosmic orgasm-driven origami / un:seen structures / still un:folds.

Toda la Tierra es Hija de la Tierra. / Las Puertas del Cielo son las Puertas del
Micelio. / E1 Cielo es Agua, el Océano es el Cielo, el Agua es Humana, / y lo Humano se
disuelve en el Agua y desciende al Cielo y vuela. / (Los Marineros de Katabasis. Los

Nifios perdidos de la Corriente.)

The eldritch lead the civilised; / the elder lead the soulsoil.

Silence is pregnant; / Noise is reactive.



